En las mujeres de Abu Dhabi

Por Débora Williams

Durante los 20 años que viví en Manhattan, las pedicuras eran un derroche ocasional, que dependía del clima y de mi billetera. Ahora que vivo en Abu Dhabi, donde el calor del desierto significa que las sandalias son un elemento básico durante todo el año, las pedicuras son eventos regulares. Los salones de uñas aquí son enclaves solo para mujeres; los hombres van a los "salones de caballeros" para ser encerados, depilados con pinzas y pulidos. Nunca se me ha permitido entrar en un salón (no hay bebidas alcohólicas de por medio, ya que este es un país musulmán donde el alcohol está estrictamente regulado), y no estoy seguro de por qué los caballeros tienen más o, pero he descubierto que el mundo interior el salón de uñas para damas ofrece más que solo elegir entre "Wicked" y "Red Hot Rio", o someterse al rápido dolor de las cejas.

Cuando me mudé por primera vez a Abu Dabi, todo lo que podía ver eran las mujeres envueltas en abayas negras, que me parecían tan misteriosas con sus velos: eran tan diferentes, pensé. Y cuando vi a estas mujeres en los salones, charlando con sus amigas o hablando por teléfono en un rápido árabe, me resultaba difícil imaginar que estuvieran cotilleando sobre hijos, familia o maridos, o simplemente discutiendo los méritos de un matrimonio completo. Mani-pedi francés.

Solo en los salones las damas emiratíes se quitan las abayas y las sheylas (el pañuelo que cubre el cabello), que son la convención de vestir en público de todas las mujeres emiratíes. La privacidad pública de "solo mujeres" significa que no es raro ver a un cliente con los pies en la tina y la camisa bajada sobre los hombros para que la masajista pueda darle un masaje en el cuello. Las mujeres que trabajan en los salones suelen hablar tagalo o tailandés, además de inglés, y los clientes hablan de todo, desde inglés y árabe hasta ruso y urdu. Hay tantos idiomas flotando en el aire que a veces suena como si me estuviera operando los dedos de los pies en la ONU. Cada vez que visito el salón, prometo reiniciar mis lecciones de árabe, aunque me doy cuenta de que querer escuchar a escondidas puede no ser lo mejor. noble razón para aprender un idioma.

En 2011, cuando me mudé a la ciudad para unirme a la facultad de NYU Abu Dhabi, vi a las mujeres en el salón en tres categorías: locales, expatriadas o inmigrantes. Se atendía a locales y expatriados; los inmigrantes se encargaron de atender. "Expat" evoca imágenes de Grace Kelly, deslizándose a lo largo de la costa de la Riviera francesa en un descapotable, impecablemente cuidado y elegante. Los "migrantes" no son fáciles; son, al menos en la imaginación popular, las personas que arreglan los descapotables en lugar de conducirlos. Sin embargo, me di cuenta de que cuando vives en una ciudad como Abu Dhabi, donde más del 80 por ciento de la población proviene de otro lugar, "migrante" adquiere un significado completamente nuevo.

Muchos de los residentes de Abu Dhabi se mudan de ciudad en ciudad a intervalos determinados por contrato, siguiendo la Ruta de la Seda de los últimos días de la industria petrolera: Kazajstán, Lagos, Houston, el Golfo. Son inmigrantes, aunque normalmente no es así como describimos a los ejecutivos bien pagados, y todos nosotros, desde los ejecutivos hasta los manicuristas, estamos sujetos al sistema kafala de patrocinio de empleados sin el cual nadie en los Emiratos Árabes Unidos puede obtener una visa de trabajo. . Nadie viene a Abu Dhabi para encontrarse a sí mismo (aunque a veces sucede de todos modos). Por lo general, los tipos de búsqueda del alma se dirigen a Bali, Provenza, las llanuras de África. La gente viene a Abu Dhabi a trabajar, y para trabajar necesitas una visa, y para una visa necesitas un patrocinador. Es simple: si no eres emiratí, eres un migrante.

Desde la perspectiva de los EE. UU., esta marcada distinción puede parecer bastante extraña, pero también colapsa la mentalidad de "otro" que es tan omnipresente, en Estados Unidos y en otros lugares: es la actitud que creó el Brexit y tiñe las emocionantes elecciones en Francia.

Cierto, no enviaré a mis hermanos a la universidad un pie a la vez, como Janice, que me atiende los dedos de los pies mientras me cuenta sobre los hermanos a los que mantiene en Manila. Pero, al mismo tiempo, sus razones para estar en Abu Dabi —dar a su familia un futuro mejor— no son muy diferentes de las mías o de las de mi amigo T., que recibe un masaje en el cuello en la silla de al lado. T. es una ex abogada corporativa, pero su visa dice que es ama de casa. Si usted es la "cónyuge final" desempleada (una designación que hace que las esposas parezcan vestigiales, como los dedos meñiques de un matrimonio), entonces, en lo que respecta a la oficina de visas, cualquier carrera que haya tenido antes de llegar es irrelevante. T. renunció a su trabajo para venir aquí y ayudar a su esposo a construir un negocio de consultoría; juntos, están apoyando a familiares en los Estados Unidos.

Mientras Janice, T. y yo intercambiamos historias sobre nuestras familias a larga distancia y la persistente sensación de nostalgia que nunca nos abandona, una mujer emiratí se inclina para opinar: ¿Nos gusta el rosa pálido o el coral? Después de unos minutos de discusión, todos nos vamos con este último, deteniéndonos un momento para admirar nuestros pies pintados antes de dirigirnos a la puerta. La mujer emiratí parte para un evento, yo vuelvo a casa para calificar los trabajos de los estudiantes, T. para preparar la cena familiar y Janice para hablar por Skype con sus hermanos: Vidas diferentes, sí, pero no tan diferentes tampoco. Cuanto más tiempo vivo en Abu Dabi, más las distinciones que había hecho cuando me mudé aquí por primera vez (entre "expatriados" e "inmigrantes", entre "nosotros" y "ellos") han comenzado a disolverse, borrándose como el no deseado callos en mis pies. Y a medida que esas líneas se desvanecen, el mundo parece un lugar muy diferente.